Бессменный барабанщик The Rolling Stones Часть 1. Если есть в мире рок-музыки чудаки и оригиналы, то одним из них следует назвать барабанщика “Rolling Stones”. Всем своим видом он ничем не напоминает рокера: одевается скромно, ведет себя тихо, отличный семьянин, и этим удивляет всех. Как вам такое его высказывание: "Рок-н-ролл я не люблю"? Или ответ на вопрос о житье-бытье в группе (со вздохом): "Это моя работа"? Создается впечатление, что Чарли - либо хладнокровный ландскнехт, либо случайный человек в рядах "Роллингов". Между тем свою работу он делает вполне профессионально, и хотя не выдает соло, по словам Кита Ричардса, вся музыка “Stones”держится на ударных Уоттса. Чарльз Роберт Уоттс родился в лондонском пригороде Нисден (по другим данным - Айслингтон) 2 июня 1941года в семье машиниста грузового состава. В школе больше всего любил рисование и физкультуру (крокет, футбол). В 14 лет приобрел первый в своей жизни музыкальный инструмент – банджо, но вскоре разобрал его и переделал в барабан. На Рождество родители подарили ему ударную установку. Любимой музыкой Чарли стал современный джаз. После окончания школы он поступил в школу искусств, где проучился 3 года на отделении рекламы (как и Ричардс). В 1961 году Уоттс написал книгу о своем кумире Чарли Паркере “Ode To A High- Flying Bird”. Это что-то вроде комиксов в манере детского рисунка, где Паркер изображен в виде птички. (Опус был издан в 1964г.) Тогда же наш герой начал выступать, аккомпанируя группам “Blues By Six” и “Blues Inc. ” Параллельно он работал в рекламном агенстве “Charles Hobson & Grey”. Совмещать музыку и рекламу становилось все труднее, и в декабре 1962 г. Чарли собрался было завязать с барабанами, если бы не приглашение от “Stones”. Судя по ранним фотографиям, Чарли разительно отличался от остальных “Stones”: в костюме, иногда причесанный на пробор. Он раньше всех женился - на скульпторше Ширли Энн Шефард, и неразлучен с ней с 1964 года. У супругов есть дочка Серафина. Характер у Чарли твердый и безропотный, но, бывало, доходило до смешного. На одном из концертов фанаты устроили дикий погром: свалили наземь солиста, поотнимали у остальных гитары, и только Уоттс восседал за ударными, отбивая ритм давно уже замолкнувшей песни. В "лето любви" 1967-го, когда рок-звезды стремились перещеголять друг друга цветастыми нарядами, тюрбанами, подбитыми мехом куртками, Чарли появлялся на репетициях в неизменных джинсах и пиджачке. На съемках клипа к “It's Only Rock'n'Roll” (1974) в палатку, где находились группа и оператор, стали запускать пену, пока она не дошла всем стоящим там до горла. Когда стали просматривать отснятое, выяснилось, что Уоттс проявил чудеса выносливости: когда лилась пена, он сидел за установкой и даже не попытался встать, а она тем временем попала к ниму за шиворот, в глаза, нос и уши… Единственная запись поющего Чарли – это припев песни “Yesterday's Papers” (1967). Когда в 1965 г. он, разбогатев, купил поместье XVI века, его отец, простой трудяга, отреагировал так:дескать, я горжусь успехами сына, но зачем было покупать эдакое старье, когда кругом полно новых домов? Играя в группе, Уоттс редко отлучался для посторонних проектов. Первым из них была запись в 1968 г. сборника”Blues Anytime Vol. 1-2”с участием Эрика Клэптона, Джаггера, Уаймена и др. Двумя годами спустя вышел альбом проекта “People Band”, продюсером которого выступил Чарли, он же играл на табле. 1972 г. принес участие Уоттса в альбоме Алексиса Корнера “Bootleg Him”. Наш герой играет 2-х дисках блюзового корифея Хаулин Вулфа. В 1977-78 годах игра Чарли слышна на диске “Jamming The Boogie”. В конце 1978 г. Чарли выступил в составе биг-бэнда на празднике 50-летия буги-вуги, а заодно с ним - Корнер и Ян Стюарт. Через год троица сформировала группу “Rocket 88”, которая дала гастроли в Германии, Голландии и Англии. Вышел одноименный группе концертный диск. 1980 год отмечен участием Чарли в альбоме своего коллеги по “Blues By Six” Брайана Найта “A Dark Horse”. В 1983г. Уоттс принял участие в благотворительных концертах в Лондоне и Нью-Йорке. В 1986 г. Чарли примкнул к группе Уаймена “Willie & The Poorboys”, но ненадолго: он создал биг-бэнд из 29 человек и назвал его ”Charlie Watts& His Orchestra”. В конце 1986-го вышел диск оркестра Чарли “Live At The Fulham Town Hall”, состоящий только из джазовых композиций. В 90-е годы он разохотился до такой степени, что выпустил целых 4 сольника:”From One Charlie” (1991), ”A Tribute to Charlie Parker with Strings” (1992), ”Warm & Tender” (1993), “Long Ago & Far Away” (1995). На всех четырех Уоттс играет с собственным квинтетом, а поет Бернард Фаулер. На третьем альбоме звучит лондонский Metropolitan-оркестр. Второй и третий диски вышли на фирме Ронни Вуда “Continuum “. В последнем диске репертуар составлен из шлягеров Гершвина, Эллингтона, Армстронга и др. ; этот диск похвалила лондонская “Times”. Чарли участвовал в записи 2 песен для tribute-альбома Чарльза Мингуса (1990). В 2000 году вместе с Джимом Келтнером Чарли издал альбом “Project”, где звучат только ударные. Уоттс создал собственный “Tentet”, с которым дал несколько концертов. Каждое лето он ездит на аукцион скаковых лошадей в Польше (в 1999 г. его кобыла завоевала в Англии звание чемпиона). Также Чарли разводил овчарок и был членом уэльского собаководческого клуба; он собирает старинное серебро и военные реликвии. Его нельзя сравнить ни с Ринго Старром, ни с Филом Коллинзом: он просто ударник в рок-н-ролльной группе. Уоттс знает свое место, исправно отбивая ритм и не надоедая никому сольными партиями. Он свято хранит верность группе своей молодости - “Rolling Stones”, и да будет так. "Карьеру на этом поприще я бы никогда сделать не смог. Не так уж хорошо я играл. Но, черт побери, зато как мне это нравится!» Чарли Уоттс Барабанить в Rolling Stones – мечта для многих и многих тысяч барабанщиков по всему в миру. Парадокс, однако, в том, что имеющий эту завидную работу Чарли Уоттс, лишь получив всемирную славу и заработав миллионы, получил возможность осуществить заветную мечту своей юности - играть настоящий джаз. Как и большинство музыкантов первой волны британского рока, Чарли Уоттс родился в военные годы – а точнее в 1941-м году - и юность его пришлась на пору появления ритм-энд-блюза и раннего рок-н-ролла. Не следует, однако, забывать, что на то же время – середину и вторую половину 50-х - пришлось становление и расцвет так называемого современного джаза – именно в те годы были записаны лучшие пластинки Чарли Паркера, Чарли Мингуса, Майлза Дэвиса. И пока сверстники Уоттса – Мик Джаггер, Кит Ричардз, Брайан Джоунз, Джон Леннон, Пол Маккартни, Эрик Бердон или Пит Таунсенд с упоением слушали Элвиса Пресли, Чака Берри, Мадди Уотерса и Литтл Ричардса, Чарли Уоттс врубался в основы и красоты би-бопа и свинга. Первым инструментом Чарли было полузабытое сейчас банджо, которое теперь можно увидеть лишь изредка в диксилендах или кантри-группах. На самом деле банджо со своим металлическим корпусом – ничто иное, как барабан со струнами. Дергать эти самые струны Чарли быстро надоело, он их просто отодрал, прикрепил оставшуюся часть на самодельную стойку, в музыкальном магазине купил щетки – в их звук он влюбился, услышав игру барабанщика Чико Хамильтона на пластинке Джерри Маллигана – и таким образом обрел свой первый барабан а с ним и призвание. Было ему тогда, по его собственным воспоминаниям, 12-13 лет. Чарли Уоттс – самоучка. Он и по сей день едва умеет читать ноты, и композиции для его джазового квинтета и биг-бенда пишут другие. Его первой серьезной профессиональной работой была группа Alexis Korner Blues Incorporated – колыбель британского блюз-рока, из которой вышли многие и многие впоследствии прославленные звезды – Эрик Клэптон, Джон Мейэл, Манфред Манн, Роберт Плант. Именно там он познакомился с Миком Джаггером и Брайаном Джоунсом, и именно там по сути дела зародились Rolling Stones.
Но уже в 1964 году, как только Stones обрели первую известность, Чарли Уоттс публикует книжку Ode to a High Flying Bird – «Ода высоко летящей птице». Как известно любителям джаза, прозвище Чарли Паркера было Bird – птица - и в своей книжке Чарли Уоттс изложил факты биографии великого джазмена в поэтически описанной судьбе птички. Вокалист Бернард Фаулер читает фрагмент из книги, в котором птичка, непонятая в родном Канзас Сити, приезжает в Нью-Йорк. Там ее оригинальный свист наконец-то находит почитателей и подражателей и вскоре птичка Чарли ее друзья – Диззи, Монк, Майлз, Бад и Макс основывают страну птиц – Birdland. Именно так, как известно, называется один из лучших джаз-клубов Нью-Йорка. Чарли Уоттс перенес рак горла, но к счастью, сумел полностью вылечиться. Мультимиллионер Уоттс находится в совершенно иной по отношению к своим джазовым коллегам финансовой лиге, но рад тому, что может дать им достойную работу. Свои собственные музыкальные способности джазового музыканта скромняга Чарли не переоценивает: "Карьеру на этом поприще я бы никогда сделать не смог. Не так уж хорошо я играл. Но, черт побери, зато как мне это нравится!».
Часть 2.
Уважающие себя люди интересуются Чарли Уоттсом, который на сегодняшний день рискует, к своему большому сожалению, превратиться в культовую фигуру. Уоттс не ассоциируется ни с одним из традиционных атрибутов рок-звезды. Где бы он ни появлялся на публике, он всегда выглядит так, словно ему очень скучно, и очень раздражается по поводу любой шумихи вокруг группы, в которой играет с самого начала. Барабанщику не подходит позировать, может быть, именно поэтому Уоттс так этого не любит. Хотя к нему проявляют все больше интереса, как бы он ни старался избегать кинокамер и микрофонов. Иногда Уоттсу все же приходится отвечать на вопросы, и это доставляет ему видимые мучения, особенно, если вопросы - глупые. Если же его ответ состоит больше, чем из да или нет, то он всегда очень интересен. Не то чтобы он был настолько недружелюбен - совсем нет. Скорее, обескураживающе дистанцирован. Он просто дает понять, что расспрашивать его, собственно, не о чем, и что ему нечего отвечать на вопросы, потому что все и так давно ясно. Ему непонятно, почему кто-то интересуется рок-музыкой вообще и Rolling Stones в частности. Ведь, по его мнению, в жизни есть гораздо более важные вещи, и это, в конце концов, должно быть понятно каждому. Он чувствует, что ему гораздо ближе джаз. Отличные костюмы и галстук - это не способ выделиться в униформированной в джинсы массе, просто они наилучшим образом соответствуют его манере и отвечают его вкусам. Уоттс женат более 30-ти лет, никогда не имел романов на стороне, несмотря на то, что искушения ждали его практически на каждом углу, никогда не принимал наркотиков, несмотря на что они буквально сыпались с неба, - протяни только руку. И все же, его нельзя назвать снобом при всем желании. Для необывательского сознания одежда, наркотики или секс не могут служить серьезными индикаторами. Когда Уоттс описывает свою работу барабанщика, как не заслуживающую внимания, это происходит не от ложной скромности, а оттого, что он, в силу своего аналитического мышления, видит это именно так. Уоттс способен исчерпывающе размышлять и говорить о джазе и о живописи. Его сенсоры на что-то действительно интересное и значимое в искусстве постоянно работают, но не очень часто что-либо находят, что, впрочем, неудивительно, если принять во внимание то, что сегодня навязывается человечеству под этикеткой, на которой написано культура. В его глазах Брайан Джоунс был одаренным музыкантом, который рано и трагически ушел из жизни. У них практически не было ничего общего на личном уровне, но Уоттс понимал то необыкновенное, что было в Джоунсе, и не только умел правильно с этим обращаться, но и общаться с ним на очень глубоком, подсознательном уровне. Заслугой группы, считает он, является существующая своего рода магия, когда ее отдельные члены собираются все вместе и превращаются в Rolling Stones. Уоттс знает, что настоящая жизнь состоит не только из футбольных стадионов, заполненных сходящими с ума людьми, на которых светотехники и пиротехники творят чудеса и создают красивую иллюзию, что это - лишь часть глобального безумия, в которое он вносит свою скромную лепту. Кстати, именно он, в первую очередь, отвечает за оформление сцены во время концертов Стоунз. Настоящая жизнь для Уоттса проходит в других местах. По опыту он знает, что в самом последнем уэльсском пабе возле стойки можно встретить больше настоящих художников и дизайнеров, чем во всей музыкальной индустрии, вместе взятой. В 1963 году Чарли Уоттс оставил хорошо оплачиваемую работу дизайнера в одном из рекламных агентств и ушел в Стоунз, хотя они не имели ничего общего со столь любимым им джазом. Причиной его прихода в группу может быть знакомство в компании Алексиса Корнера с Брайаном Джоунсом, который его очень впечатлил своими необъятными познаниями в области джаза. Это было полностью интуитивное и очень рискованное решение. Уоттс не случайно очень хорошо гармонирует с Джаггером. Вокалист, пожалуй, единственный, кто способен различать действительное соотношение вещей в группе на том же уровне, что и Уоттс. Когда речь идет о различных экспериментах, Уоттс и Джаггер - союзники. Внутри группы он является непререкаемым авторитетом, чье слово имеет очень большой вес и может играть решающую роль. Ему не пришлось бороться и добиваться этого положения, оно само к нему пришло. Уоттс - это настоящий, свободный мыслитель, который терпеть не может банальностей, знает, как их избегать, что радикально отличает его от большинства тех, кто вращается в музыкальном бизнесе. Это и делает Уоттса столь заметным, при полном отсутствии нарочитого желания таким быть и без необходимости призывно размахивать для этого руками. Этот, на первый взгляд, чувствующий себя не на своем месте человек является самым большим капиталом Rolling Stones.